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Mama Sana
Succès, angoisses… et musique : le blues sakalava
Victor Randrianary
 
Le pays des épines
1 Les Antandroy vivent dans le pays appelé Androy, à l’extrême sud de l’île de Madagascar.
L’origine  du  peuplement  de  l’Androy  est  incertaine.  Les  travaux  d’ethnologues  et
d’archéologues révèlent que les Antandroy sont une ethnie assez récente. Il y a à peine
400 ans, cette région était couverte de forêt, comme l’atteste l’existence du grand oiseau
aepyornis dont,  aujourd’hui  encore,  on  trouve  des  œufs.  Actuellement,  l’Androy  —
littéralement : « pays des épines » — est semi-désertique. On appelle aussi cette région :
tany  milevin-drano,  le  « pays  où  l’eau  se  cache ».  Ces  conditions  de  vie  impitoyables
obligent souvent ses habitants à quitter leur terre et leur famille pour trouver de quoi
manger. Tel fut le cas de la chanteuse et cithariste que nous allons découvrir :  Mama
Sana.
2 Cette biographie retrace un parcours, un choix de vie, un courage remarquableet, dans
une société traditionnelle sans écriture, une manière novatrice, voire révolutionnaire, de
faire  la  musique.  Cette  histoire  de  vie  aborde  directement  la  question  de  l’identité
ethnique et culturelle dans un pays où cette question est de plus en plus problématique.
Elle touche aussi  la  notion même de musique traditionnelle,  à  laquelle nous sommes
fréquemment confrontés. Mais, peut être offre-t-elle aussi une occasion de penser à la
vie… Enfin, ces traces de Mama Sana sont une porte ouverte à la connaissance de ce pays
et de ses musiques…
 
Le choix d’une identité
3 On peut estimer par recoupement que Sana est née aux alentours de 1900. Sana est un
nom de femme assez courant dans l’Androy. Ainsi, un jour, la petite Sana quitta la région
d’Antanimora au nord de l’Androy, en compagnie de quelques membres de sa famille. Ils
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se dirigèrent à pied dans la région de Morondava, à environ 500 km plus au nord-ouest.
C’est là, dans la localité de Mahabo, que Sana devint l’élève d’un grand maître de valiha
nommé Totozo, qui appartenait à l’ethnie Sakalava. Comme Totozo n’était pas chanteur,
la jeune Sana l’accompagnait aussi à la voix. Ces deux artistes se lièrent d’une grande
amitié, ce qui les amena à faire ce que l’on appelle un acte de fraternité par le sang.
Chacun d’eux se  fit  une incision sur  la  main et  ils  se  mélangèrent  le  sang.  De cette
manière, le maître pensait transmettre son art à sa jeune élève et amie.
4 Nous étions en pleine période coloniale. Sana affirme avoir été une bonne instrumentiste
dès l’âge de seize ou dix-sept ans déjà. Selon ses souvenirs, notre chanteuse et cithariste
s’établit peu après à Tsarahonenana, au sud de Mahabo. Dès lors, elle sillonna une grande
partie du  pays  pour  animer  différents  rituels  jusque  dans  le  sud  de  la  province  de
Majunga.  Plus  tard,  elle  s’installa  dans  la  petite  ville  de  Belo  au  bord  de  la  rivière
Tsiribihina. C’est là qu’elle se lia d’amitié avec la famille princière Kamamy. Pendant les
cinquante  dernières  année  de  sa  vie,  Sana,  entre-temps  devenue  Mama  Sana  fut  la
musicienne attitrée des Kamamy, et notamment de la princesse Colette Kamamy, qui était
son amie.
5 A vrai dire, la plupart des Sakalava ne savaient pas que cette artiste tant aimée était
d’origine antandroy. Mama Sana parlait le dialecte sakalava, dont elle jouait le répertoire,
notamment pendant les cérémonies, dont les plus importantes sont le tsiritsy ou mise en
tombeau de la famille princière, et le fitampoha,  le bain des reliques des anciens rois.
L’auteur  de  ces  lignes,  qui  l’a  connue  de  son  vivant,  ignora  longtemps  son  origine
antandroy.  Pourtant,  où qu’ils  vivent,  les  Antandroy se  regroupent  dans  leur  propre
quartier et parlent leur dialecte.
6 Lors d’une interview, l’artiste prit sa valiha et chanta une version de Ma–ibola — car il en
existait plusieurs. « Celle-ci, c’est Totozo qui me l’a apprise », dit-elle. Qui est ce Totozo ?
lui demandai-je. Je sentis de sa part une sorte de gêne. Notre conversation entrecoupée de
musique continua. C’est alors qu’elle me dit que Totozo était un Sakalava. Par la suite
Mama Sana  me raconta son origine  et  son  histoire,  de  l’Androy  jusqu’à  son époque
sakalava. Elle me fit en particulier comprendre qu’elle était Sakalava ou plus exactement
qu’elle  avait  choisi  de  l’être.  Ce  choix de changer d’appartenance ethnique est  assez
particulier  dans  la  grande  île.  Il  se  manifeste  par  l’assimilation  de  la  culture  et  en
particulier de la musique. Ainsi, tout au long de sa vie, Sana fut au service de la culture
sakalava, et elle devint la plus grande artiste de toute la région Menabe Sakalava.
 
Succès et tourments d’une star
7 L’élégance  faisait  partie  intégrante  de  l’art  de  Mama  Sana.  Lors  de  ses  grandes
représentations, l’artiste était parée de bijoux. Ses cheveux tressés portaient des pièces de
monnaie,  qui  servaient  aussi  de  sonnailles.  Mama  Sana  aimait  raconter  certaines
anecdotes. « J’ai eu beaucoup de succès auprès des hommes » disait-elle. « J’ai été une
belle femme et c’était rare pour une femme d’être une joueuse de valiha. Mon talent et ma
beauté les attiraient tous. Ils aimaient m’embrasser à l’issue de mes morceaux et de mes
représentations. C’est pourquoi j’ai changé seize fois de mari dans ma vie. Ils étaient tous
très jaloux. L’un d’eux me battait et c’est pour cela que mon œil s’est crevé, ce qui a
accéléré ma vieillesse ».
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Fig. 1 : Mama Sana, août 1996.
Photo : Karione Wagnon
8 Depuis les années quatre-vingts, j’ai beaucoup entendu parler de Mama Sana. Ses photos,
où l’on voit sa coiffure, les histoires racontées sur elle… tout me laissait supposer que
cette femme était une mystique et un personnage exceptionnel. Quelques années plus
tard, j’ai eu l’occasion de la rencontrer pour la première fois dans la petite ville où elle
vivait à l’époque, Belo-sur-Tsiribihina. La rencontre fut organisée par la princesse Colette
Kamamy. L’artiste arriva,  un peu essoufflée à cause de son grand âge ;  rien dans son
aspect ne révélait quelque chose de particulier. Son instrument même, la valiha, est vieux,
ordinaire et rudimentaire. Quand on l’observe bien, on voit même qu’il est usé par les
ongles  de  l’artiste  et  que  des  fentes  s’y  sont  formées,  et  même  un  trou.  Après  la
présentation et la conversation, Mama Sana joua Ma–ibola valihan’i Kamamy : une musique
très rythmée, une voix puissante, une chaleur exceptionnelle… Dès qu’elle commença à
jouer et à chanter, ce n’était plus la femme âgée et essoufflée que nous avions en face de
nous,  mais…  comment  la  définir ?  Son  étrange  musique  nous  envahissait
progressivement ;  de  sa  voix  projetée  et  aiguë,  elle  enchaîna  un  autre  chant,  É  ié  é
somondrara rota aho tseriky te–a a, « Je suis une jeune fille usée, je suis étonnée, je suis une
jeune fille  usée,  personne ne me courtise,  je  suis  étonnée… » Puis  elle  rit  et  s’arrêta
brusquement. Dans ce second chant, « jeune fille usée », le mot somondrara désigne la
« jeune  fille  qui  vient  d’avoir  des  seins ».  Mama  Sana  utilise  ici  exprès  deux  notions
contraires pour parler d’elle : une jeune fille usée.
9 Certes, dans ce rire et cette liberté d’expression, on sent le savoir-faire et la fierté d’une
personne unique. Mais on entend aussi le cri de souffrance d’une personne consternée qui
se déclare « usée ». La pièce somondrara rota fait partie des œuvres de son âge mûr, de sa
vieillesse  même.  En  fait,  quand  l’artiste  commença  à  être  âgée,  elle  composait  de
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nouveaux répertoires, souvent à partir d’autodescriptions ou d’autobiographies. En 1994,
elle commençait à dire « veloma », « au revoir, je suis fatiguée, je suis âgée, je suis malade,
j’ai mal à la tête, … je vais partir ». Dans une des versions de « la jeune fille usée », Mama
Sana ajoute : « Sana est une professionnelle (sery) âgée, aveugle… je ne suis plus que cela…
je deviens mon propre étonnement ».
 
Au cœur des textes
 « L’observation  immédiate  a  beau  nous  montrer  que  le  fond  même  de  notre
existence  consciente  est  mémoire,  c’est  à  dire  prolongation  du  passé  dans  le
présent, c’est à dire enfin durée agissante et irréversible […] » (Bergson)
10 Les pièces les plus connues de Mama Sana sont : Maromana, Ka malaimbahiny, Rabaraba, 
Soary,… Ma–ibola valihan’i Kamamy, Jagobon’ny nañoseña, Tsakisa, Somondrara rota. Les textes
sont des chroniques et des histoires réelles (Soary, Maromana, Tsiakisa…), des hommages (
Valihan’i  Kamamy),  des  préceptes  moraux  —  parfois  sous  forme  ironique  —  et  des
réflexions critiques sur divers comportements sociaux. Notre personnage met souvent
ensemble plusieurs pièces différentes. Mélanger les thèmes dans une seule chanson est
une pratique courante chez elle. Mais nous ne pouvons pas faire ici une étude exhaustive
de ses textes. C’est pourquoi nous nous limitons au thème du jagobo, omniprésent dans les
chants de Mama Sana.
11 Dans  l’ouest  et  le  sud de  Madagascar,  il  est  un mot,  bien connu dans  le  milieu  des
musiciens traditionnels : jagobo — qui se prononce djgob’o. C’est un état d’indisposition
fort et étrange, une peine, un désespoir total, une nostalgie maladive. On dit être jagobo 
de son village natal, de son âme sœur… On remarque souvent que la personne atteinte de
jagobo perd l’une ou l’autre de ses facultés sensitives. Jagobo désigne à la fois la personne
et  la  nostalgie  maladive.  Quand  cet  état  persiste,  la  personne  jagobo  vient  voir  un
chanteur-musicien renommé et lui  dit :  « Je suis jagobo de mon âme sœur,  mets mon
histoire en musique, exorcise-moi. Ces histoires de jagobo constituent les compositions les
plus célèbres qui passionnent toute la communauté ».
12 Compte tenu de la longueur des textes et de la difficulté de traduction, les textes choisis
ici ne sont pas transcrits intégralement. Nous sommes par ailleurs dans l’impossibilité de
traduire  les  sens  cachés  et  les  jeux  de  mots  qui  y  sont  contenus.  On  sait  que  ces
expressions  véhiculent  quelque  chose  de  propre  à  chaque  culture.  Notons  que  la
traduction que l’on propose ici est très simplifiée.
Jagobon’ny nañoseña
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Jagobon’ny nañoseña aho re
O o o
Lany iaby ñy volanteña
E ie e e
Jagobon’ny nañoseña aho re
O o o
Lany iaby ñy volanteña iaby
Avilin’ny nañoseña iñy ê
Roso iaby ñy sikinteña iñy ê
Oon on on
Jagobon’ny nañoseña nama a
Lany iaby ñy volanteña iaby ê
Lagolagon’ny nañoseña iñy ê
On on on nañoseña …
Vaky loha aho nañoseña iñy ê
Famakin’ny nañoseña iñy ê
Torabaton’ny nañoseña iñy ê…
Moi, je suis le jagobo de l’alcool
Ou ou ou
Tous les sous sont dépensés
E ie e e
Moi, je suis le jagobo de l’alcool
Ou ou ou
Tous les sous sont dépensés, oui tous
C’est pour acheter cet alcool là
Que même les vêtements sont tous partis
Ou ou ou…
Le jagobo de l’alcool, mes amis !
Tous les sous sont dépensés, oui tous
Epuisé par cet alcool là
O o o [cet] alcool…
J’ai un traumatisme crânien, ô cet alcool là
La hache de cet alcool
Des jets de pierre de cet alcool là…
 
Tsakisa
Eka jagobo Takisa iñy !
Jagobo an’i Terezy ê ! 
On on…
Eka, azolava sefo ê !
Tongan’olo ñy valiko iñy reko ê !
Oui, Tsakisa a la nostalgie maladive !
Il est jagobo de Thérèse !
O o o…
ô alerte, o chef !
Ma femme est amenée par un autre,
Je vous en supplie !
On on on Terezy ê io ñaomby roe…
Zaho tsy ho avy añy… [Thérèse]
O o o, Thérèse ê, voilà deux bœufs
Je n’irai pas.





Nivola Terezy na aomby telo
Tsy ho avy añy aho.
…
Voilà trois bœufs
Thérèse a dit : même avec trois bœufs,
je n’irai pas.
Eka, malay aho…
Na aomby limy tsy avy añy aho.
Lo ñaomby folo
Ndra aomby folo tsy ho avy añy aho…
Non, je ne veux pas
Même avec cinq bœufs je n’irai pas.
Voilà dix zébus
Même avec dix bœufs
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On on on …
Avy ñy maramila iñy ê :
Aia karatsianao Tsakisa !
Ino baba karatsy zao ?
Adala ñy Malagasy ê ê ê
Tsy adala aho baba fa,
Azo jagobo lava, eka.
Andeso am-birô añy Tsakisa…
Nañontañy disitiriky iñy ê
Aia karatsinao ?
[Tsakisa] ino baba karatsy zao ?
On on adala anao Tsakisa !
Tsy adala aho baba
Avy zahay jagobo lava mais 
Ino lahy jagobo zao ?…
Nandika teny ñy mpandika teny
… jagobo zao aretin-gasy io
Ro mahafaty…on on on…
…
O o o…
Les policiers sont venus
Montre tes papiers Tsakisa !
Mais c’est quoi les papiers mes chers ?
Ce Malgache est fou ê ê ê
Je ne suis pas fou mes chers mais,
j’ai un jagobo chronique.
Il faut amener Tsakisa au bureau…
Le chef du district lui a posé la question
Où sont-ils, tes papiers ?
C’est quoi les papiers cher Monsieur ?
Ou ou tu es fou Tsakisa !
Je ne suis pas fou cher Monsieur,
j’ai un jagobo chronique
Quoi donc le jagobo ?
L’interprète a traduit
… le jagobo est une maladie de chez nous,
et elle peut tuer… O o o…
La añaran’ny valinao ?…
Nandeha ñy maramila roa lahy…
Lo baba valiko zao
Reban’ñy volokiky ataonao
Comment elle s’appelle ta femme ?…
Deux policiers sont partis à la recherche…
C’est elle ma femme
Les sourcils de ma femme ressemble à un ombre magnifique
Ho alobanda.  
Rambomason’ny valiko Les cils de ma femme, cher monsieur, ressemblent
Io rangahy rambomason’akanga… à [la beauté de] la pintade…
Lo baba valiko zao…
…
Oui cher Monsieur, c’est elle ma femme…
13 Un peu partout dans le monde, on rencontre des femmes et des hommes qui pensent
pouvoir  oublier  —  ne  serait-ce  que  pour  un  moment  —  la  tristesse,  la  peine  et  la
souffrance  par  l’alcool.  Certes,  c’est  aussi  pour  cette  raison  que  la  pièce jagobon’ny
nañoseña a été composée. Atteintes par ce désespoir total, cette nostalgie maladive, les
personnes  jagobo deviennent  dépendantes  de  ce  « remède ».  Mama  Sana  se  pose  la
question, qu’est-ce qui reste d’une personne ivrogne (possédée par l’alcool) ? Son argent
est dépensé. L’apparence physique ? Sans les moyens financiers et en perdant sa raison
d’être, elle n’existe plus. L’artiste voit l’assujettissement à la boisson forte comme une
destruction physique.
14 Le deuxième texte parle d’un homme, Tsakisa, atteint par cette peine endémique et cette
nostalgie maladive. Sa femme Thérèse l’a abandonné. Cette histoire se passait à l’époque
coloniale  où  chaque  région  et  chaque  district  étaient  dirigés  par  un  administrateur,
venant généralement de la métropole.  Comme signalé plus haut,  en ce temps-là,  tout
homme  devait  payer  un  impôt  obligatoire  appelé  karatra  isan-dahy  ou  vililoha.  Ce
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deuxième terme désigne « le prix de la tête ». En effet, le non-paiement de vililoha était
puni de lourdes peines.
15 Monsieur Tsakisa, notable et riche propriétaire de terres et de bœufs, ne payait pas ses
impôts. Jagobo en était la cause. Visiblement, la peur d’être arrêté n’effleurait pas son
esprit, ce qui mettait ses biens et sa vie en danger. Il a subi ce triste sort de jagobo pendant
plus  d’une  année.  Grâce  à  l’intervention  inattendue  de  l’administrateur  colonial,  sa
femme Thérèse a regagné le foyer conjugal. Une aventure unique en son genre.
16 D’une manière ou d’une autre, le jagobo est toujours sous-jacent dans les chants de Sana.
Dans ces histoires de jagobo mises en musique, elle est toujours une actrice. L’intimité, la
douleur amoureuse intense d’une personne sont volontairement confiées à l’artiste pour
que toute la société s’y associe. Comme les autres chanteurs de jagobo, Sana plonge au plus
profond  de  son  inspiration  pour  chanter  la  nostalgie  et  la  passion  amoureuse  qui
l’amènent à décrire ses propres passions. Le jagobo des autres est certainement le miroir
d’un certain état de jagobo collectif. Connaissant bien Mama Sana et ses chansons, on peut
affirmer que c’est de son propre jagobo qu’il est question. Elle aime mettre en musique le
tourment des autres parce que ces peines l’habitent elle-même. Ce blues profond est
omniprésent  dans  la  musique  de  Mama Sana,  surtout  pendant  sa  vieillesse.  La  belle
femme d’autrefois, la star de la valiha devenue veuve regrette la liberté, le temps des
voyages,  des  séductions  et  des  amours.  A  un âge  avancé,  elle  a  enregistré  pour  des
Américains le disque « The Legendary Mama Sana » (1992). Dans cet album, Sana chante
une version de Somondrara rota, « une jeune fille usée ».
17 Probablement que les gens qui faisaient les enregistrements n’ont pas compris ses propos
chantés : « Sana a envie de partir, envie de partir au-delà des mers, à Paris. Ces Blancs-là
ne m’invitent pas, je suis étonnée. Je suis une jeune fille usée, je deviens mon propre
étonnement… On ne me donne plus de présent, on ne me courtise plus. Je deviens mon
propre étonnement… Je vais consulter un devin guérisseur… Je suis ici à Madagascar. La
France me manque… Je suis une jeune fille usée… Je suis une jeune fille usée, je deviens
mon  propre  étonnement ».  L’expression  « je  suis  une  jeune  fille  usée »  est  répétée
inlassablement, comme une vraie ivresse. Dans le sud et le sud-ouest, le terme ivre, mamo
est aussi souvent utilisé pour indiquer un épuisement, un état d’âme rempli et imbibé de
tristesse. On a là une sorte d’excès de dialogue avec soi-même. N’est-ce pas ce que Paul
Ricœur appelle « trop de mémoire » ? Sana ne parle-t-elle pas d’elle même dans Jagobon’ny
nañoseña ? De même, on remarque une certaine angoisse dans les pièces interprétées dans
les dernières années de sa vie. Dans plusieurs de ces chants, elle fait principalement état
de sa vieillesse, de sa fatigue ; elle prédit sa disparition prochaine : « …Sana parle […] Elle
n’a plus ni cils ni sourcils ; Sana, O ê ê ê. Sana est une aveugle, O ê ê ê Je ne suis qu’une
vieille […] Je suis une jeune fille usée, je m’étonne […] je suis une jeune fille usée, j’ai mal à
la tête… » « Adieu Kamamy, adieu Mesdames chéries, adieu les gens… adieu vous tous… je
ne suis qu’une jeune fille usée… ». Ces paroles sont souvent chantées dans un crescendo-
decrescendo entre tension (une sorte de cri) et relâchement. L’expression vocale est un
témoin fidèle de son épouvante et de sa frayeur.
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Fig. 2 : Un chanteur de beko antandroy. Le chant retrace la généalogie du défunt, sa personnalité,
ses passions et la cause de son décès 
(dessin de Victor Randrianary).
18 Mama Sana était certainement préoccupée par la fin d’une vie qui est aussi le début de
l’inconnu. Dans ces textes, il y a une portée humaine qui se justifie par son langage, sa
forme et son contenu : quelque chose d’à la fois actuel et universel. On pense entre autres
à Maxime Le Forestier : « Je vais quitter ce monde en regrettant un peu, je veux quitter ce
monde, heureux… ». Il faudrait aussi mentionner que la vie de Mama Sana est marquée
par deux grands exodes. Le premier se situe au début : du sud à l’ouest, c’est-à-dire du
désertique au verdoyant, de la survie à la vie, de l’enfance à la grandeur… Comme pour




 « Moi ma valiha d’un soir de printemps, je chantais pour la nuit et ma voix saignant
l’ennui, blessée dans la ferveur, au vent murmura d’ineffable nostalgies […] Accord
de  valiha dans  l’ombre :  chant  parsemé  qui  s’égare  sans  se  perdre  dans  un
crépuscule enchanté… c’est la musique accumulée de tous les temps, de tous les
siècles,  depuis  la  naissance  des  forêts  jusqu’à  la  morts  future  des  graines… »
(Lucien X. Andrianarahinjaka)
19 On ne saurait parler de Mama Sana sans avoir une idée de la particularité de sa musique.
Nous  invitons  donc  le  lecteur  à  consulter  les  documents  existants  (discographie  et
filmographie), en signalant que les quelques pièces discographiques disponibles ne sont
malheureusement  pas  suffisantes  pour  connaître  Sana,  principalement  parce  que  les
enregistrements  figurant  sur  les  disques  ont  tous  été  réalisés  hors  contexte  — nous
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entendons par contexte les circonstances dans lesquelles l’artiste a l’habitude de jouer.
Tous  les  témoignages  racontés  sur  ces  situations,  sur  sa  musique  et  les  différentes
manières de la jouer montrent que ce qui été collecté n’est que fragmentaire.
20 Dans la pièce Maromana,  Mama Sana aborde plusieurs thèmes. Elle adresse un adieu à
Maromana, qui est aussi un prétexte à des réflexions et des conseils sur la vie conjugale ;
l’artiste émet certains souhaits. Mais elle parle surtout d’elle même et de sa condition du
moment.  La  musique  commence  souvent  par  des  notes  étouffées  qui  s’installent
progressivement. Le rythme principal est1 :
21 Certains connaisseurs la considèrent comme proche de la rumba afro-cubaine. Comme
d’habitude, l’artiste exploite l’art de la répétition avec variations. Seule l’oreille attentive
entend ces variations où Sana mélange et alterne sons clairs et étouffés, modifie le tempo,
déplace  les  accents  et  utilise  des  notes  d’agrément.  Parfois  elle  augmente  le  volume
sonore en dédoublant par exemple les notes à l’octave. En tout cas,  la rythmique est
saisissante et à la fois très moderne dans le sens où elle donne l’impression d’être quelque
chose de familier.  Depuis quelques années,  nous avons eu l’occasion de faire écouter
Maromana à différents musiciens occidentaux qui furent tout de suite saisis par son thème
rythmique. La beauté de cette pièce est également due aux arrêts et aux respirations
après lesquels le mouvement est relancé, souvent dans des notes aiguës. Cette notion de
variation concerne aussi l’utilisation de la voix, que l’on peut décrire simplement comme
crescendo-decrescendo. L’artiste utilise la voix projetée parfois proche du cri, la voix à
intensité normale qui peut se rapprocher aussi de la voix parlée, par exemple quand elle
est dans le récitatif.
22 Somondrara rota, la « Jeune fille usée », est l’objet de plusieurs interprétations. Ce principe
de variation dans la répétition est très particulier chez Mama Sana, même s’il ne lui est
pas propre. On le retrouve dans cette œuvre de vieillesse. Souvent la formule rythmique
initiale est :
23 Puis elle devient :
24 On  remarque  donc  que  les  groupements  rythmiques  se  resserrent,  ce  qui  explique
l’accélération. Au point de vue harmonique, on peut signaler la pratique de la formule
suivante :
25 Puis la formule s’enrichit avec l’intervention discrète d’une seconde mineure :
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26 Ma–ibola est  par ailleurs une musique de jeunesse — qu’elle a apprise de son maître.
L’interprétation dans la plage 17 du disque Musique des Sakalava Menabe (2000) est par
contre une interprétation de vieillesse. Mama Sana commence en disant : « Sarotsy raha
toy », « ceci est difficile ». Est-ce difficile de jouer une pièce que l’on a appris pendant
quatre-vingts ans ou de l’interpréter quand on est vieille ? L’artiste continue en disant :
« Je vais chanter ma–ibola car je m’arrêterai ». De quel arrêt s’agit-il ? Elle ne le dit pas.
27 Mama Sana répète une formule mélodico-rythmique et harmonique. Parallèlement, elle
alterne avec la voix parlée, le fredonnement, la voix projetée — parfois proche du cri.
Dans ce chant, elle dit adieu à différentes personnes dont la famille princière Kamamy.
Dans la deuxième partie apparaît un nouveau thème au volume sonore plus important. A
l’intérieur de ce « paquet », il y a plusieurs variations infimes, suivies d’un arrêt brusque.
Puis la reprise s’installe progressivement : A B A’ C. Un dialogue s’instaure entre Sana et
son instrument, ce dernier étant supposé se substituer à un personnage humain.
 
Fig. 3 : Mama Sana
(dessin de Fidy Roger Randrianarison).
28 Comme plusieurs professionnels de rituels, notre artiste aime mélanger deux ou plusieurs
morceaux. L’ensemble de la pièce dure longtemps, en tout cas largement plus que les trois
ou quatre minutes « habituelles ».  La plage 16 du disque Musique des  Sakalava Menabe
(2000) en fait partie. Elle est composée de Jagobon’ny nañoseña et de Terezy. La première ne
dure que 1’10” et la seconde 8’09”. La pièce s’installe assez rapidement. A la valiha,  le
tempo  de  Jagobon’ny  nañoseña est  tout  de  suite  rapide  et  entraînant.  En  revanche,
l’émission vocale  utilisée  semble  être  contradictoire  car  elle  est  à  bouche fermée au
début.  La suite  présente une alternance de voix « normale »  et  de voix projetée,  sur
l’accompagnement d’une formule répétitivede valiha. Après une sorte de pause, une belle
formule  mélodique  est  jouée  en  interlude.  Une  autre  introduction  instrumentale
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accompagnée de voix à bouche fermée installe la deuxième partie. Au début, le son de la
valiha est  un peu étouffé ;  puis  le  volume sonore augmente,  ainsi  que le  tempo.  Ces
manières de faire sont aussi fréquentes chez Mama Sana. Pendant un temps assez long,
elle se lance dans la « fausse répétition » puis elle observe un arrêt brusque de la musique
avant de relancer. L’oreille attentive observera des variations. Souvent, le rythme donne
une impression d’instabilité. La formule de base est :
29 Parfois  l’accent  se  déplace.  Ces  variations et  ces  instabilités  ont  aussi  lieu au niveau
harmonique. La formule mélodico-rythmique est :
30 De temps à autre cette formule est  exécutée sur une pédale de la,  avec intervention
occasionnelle de la note do#. Puis, de façon rapide et presque inattendue, Sana utilise des
cellules mélodique ornementales. Ce procédé est un vrai signe de liberté expressive qui
accentue le ton dramatique du récitatif. Le rythme est totalement entraînant. Puis à la fin,
la musique s’arrête sur une cadence suspendue. Mama Sana n’annonce cette fin ni par
une  formule  ni  par  un  ralentissement  de  tempo.  Cette  sorte  de  cadence  donne
l’impression d’un arrêt sur l’interrogatif, en tout cas sans que rien n’y soit affirmé. En
résumé, la musique de Mama Sana peut faire l’objet de toute une étude. D’une manière
générale,  elle  aime  la  fausse  répétition,  c’est-à-dire  l’insertion  de  plusieurs  petites
variations — rythmiques, harmoniques, vocales, etc. On peut dire que le rythme prend
une grande importance dans sa musique. Et enfin, elle fait partie des champions de la
forme ouverte : les éléments utilisés, comme la durée, sont généralement imprévisibles.
Ces traits soulignent le caractère sans âge de la musique de Mama Sana.
 
D’autres éléments de vie
31 La cithariste avait eu l’occasion de faire des concerts en Europe. En 1983, elle fit partie
d’une délégation malgache avec, entre autres, Rakotofrah, le flûtiste le plus connu de
Madagascar. Ce dernier raconte que ce voyage lui a permis de connaître Mama Sana.
Fasciné  par  son  jeu,  il  en devint  un  grand  admirateur :  « J’ai  l’habitude  de  voir  et
d’entendre la valiha depuis mon jeune âge ; mais madame Sana est la plus particulière que
j’aie jamais entendue. Personne ne joue comme elle et personne ne sait jouer comme elle
[…] Je pense que c’est une personne possédée… » disait-il.
32 Dans  ses  concerts,  Mama  Sana  était  avec  son  amie  Germaine.  Cette  dernière  faisait
l’accompagnement vocal et jouait du hochet kantsa. Lors de cette tournée, le duo s’est
produit à la Maison des Cultures du Monde de Paris et auFestival des Arts Traditionnels
de Rennes. Mama Sana aimait raconter ce voyage en Europe, et en particulier à Paris.
Pour elle, Paris est synonyme de succès, d’attention à son égard, notamment à sa santé,
d’abondance… C’est pourquoi on entendra jusqu’à la fin de sa vie « Paris me manque… »
En 1996,  Mama Sana nous a  demandé de l’amener en France.  D’emblée,  une pareille
demande, venant d’un personnage si particulier et âgé nous a beaucoup embarrassé. Elle
expliqua que c’était surtout pour soigner son œil qu’elle voulait venir en France. Mama
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Sana était convaincue que si cet œil avait été soigné, sa force vitale s’en serait trouvée
augmentée. Mais comment répondre à cette requête ?
33 Cependant, ces conversations ne sont pas tombées dans l’oreille d’un sourd. Par ailleurs,
pendant cette rencontre, notre équipe demanda à notre amie si elle aimerait que notre
future association porte son nom. Après nous avoir posé des questions sur nos projets,
Mama  Sana  accepta  avec  joie  cette  proposition.  C’est  ainsi  que  l’association  Sana
Madagascar  fut  créée.  Sylvie  Rifflet,  l’un  des  membres  fondateurs  lia  une  amitié
particulière avec Mama Sana. Elle est venue lui rendre visite et confia au sous-préfet de
l’époque la suite des soins qu’elle prodigua à sa vieille amie. Quelque temps après son
retour en France, Mademoiselle Rifflet trouva une organisation qui accepta de prendre en
charge le voyage et les soins de Mama Sana à Paris. La réservation d’avion était faite. Une
lettre fut adressée à l’adjoint au maire de la ville de Mama Sana, Belo-sur-Tsiribihina,
pour qu’il s’occupe de ses papiers et avertisse l’intéressée. La réponse tarda, et elle fut
tragique : Mama Sana était décédée. C’était en mars 1997. Son enterrement fut organisé
rapidement, d’une manière provisoire. Une année plus tard, l’équipe de l’association Sana
Madagascar était sur place. Elle organisa alors une grande cérémonie funéraire. La veille
de l’inauguration de son nouveau tombeau, un document vidéo sur la fin de la vie de
Mama Sana fut  projeté publiquement.  Cette soirée était  animée par la présence d’un
joueur aveugle de cithare sur caisse marovany.  Deux jours après, on inaugura sa case,
aménagée en musée. C’était au mois d’août 1998.
34 C’était la première fois qu’on « canonisait » ainsi une artiste à Madagascar. Sa mort fut
une grande perte pour la culture menabe sakalava et malgache en général.  Depuis sa
disparition, plusieurs manifestations ont été organisées en son honneur.
 
Echos…
35  « Si le bois est bon pour être pirogue, c’est qu’il a poussé sur une bonne terre » dit un
proverbe malgache. Nous avons vu que malgré son origine antandroy, Mama Sana a choisi
d’être Sakalava. Fière de son choix, elle lui resta fidèle jusqu’à la fin de sa vie. Sans vouloir
en aucun cas le contester, il ne serait pas inintéressant de connaître un peu de cette terre
de naissance de l’artiste, l’Androy. Il n’est pas exagéré de dire que cette région est un
véritable pays de musique. D’une manière générale, les Antandroy sont plus musiciens
que le reste des Malgaches. Dès leur plus jeune âge, ils sont largement immergés dans la
musique. Vers l’âge de cinq ou six ans, garçons et filles savent au moins danser le pas de
la danse tsinjabe et pratiquent les jeux vocaux galeha ainsi que les halètements rimotsy. Il
en va de même pour les percussions corporelles, le tambour langoro et différents chants.
Même l’Antandroy ordinaire connaît un minimum de pratiques musicales. Quand Sana a
quitté l’Androy pour aller chez les Sakalava, elle avait déjà reçu une éducation musicale
assez complète, comme tous les Antandroy.
36 Elle était certainement déjà très sensible à la musique, d’autant plus qu’à cette époque,
l’Androy était encore très préservé des influences extérieures. C’est donc avec ce bagage
et cet antécédent musical que Sana est partie pour apprendre d’autres musiques. Ce qui
explique l’existence de rythmes proches de ceux des Antandroy dans la musique de Sana.
Parmi les actuels chanteurs de variétés renommés à Madagascar, plusieurs ont été formés
soit dans les campagnes antandroy, soit dans la communauté antandroy en migration. Cet
attachement à la musique est beaucoup plus important encore chez les castes nobles dont
la famille d’origine de Sana fait partie.
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37 Dans la partie nord de l’Androy dont elle est issue, les nobles Ndrema–ary sont célèbres.
Comme par hasard et, curieusement, la chanteuse américaine Tina Turner est de la même
caste que Sana.  Certainement une cousine lointaine car le mariage entre familles est
courant chez les Antandroy, surtout parmi les nobles Ndriama–ary. De mère et de père
Antandroy devenus Américaine, Tina a conservé quelque part les « germes » musicaux du
pays des épines.
 
Le mot de la fin
38 Depuis près d’un siècle, beaucoup de gens ont quitté l’extrême sud de Madagascar, pour
fuir la sécheresse endémique du pays des épines. Les uns sont partis vers le nord de l’île,
les autres comme esclaves ou « engagés » dans les champs de canne à l’île de La Réunion.
Avec  les  noms,  on  en  retrouve  aussi  des  traces  en  Afrique  du  Sud.  Bon nombre  de
missionnaires  protestants  américains  travaillant  dans  l’Androy  sont  rentrés  avec  les
autochtones. C’est portée par ces différents courants que Sana s’installa dans le Menabe
et devint Sakalava.
39 Certes, le fait d’être une bonne musicienne facilita cette assimilation et cette intégration.
Par  ailleurs,  n’oublions  pas  que,  dans  plusieurs  pays  d’Afrique,  des  années  après  la
colonisation comme ailleurs dans le monde, au lendemain de la chute du mur de Berlin, le
mot ethnie évoque un nouveau problème. En tout cas à Madagascar, le plus souvent, on
est de tel groupe ethnique avant d’être malgache. Au moment, où nous écrivons ces lignes
la  manipulation de « l’ethnique » est  cruelle.  Face à  ce problème,  les  admirateurs de
Mama Sana ne sont pas seulement fascinés par la musique, mais également par ce modèle
de tolérance, cet exemple d’ouverture en matière d’identité : choisir d’être autre que son
appartenance d’origine. Une passion de l’autre est aussi un thème que l’on retrouve dans
ses nostalgies mises en musique. L’artiste a tant aimé l’autre qu’elle est devenue cet autre
qu’elle n’était pas. Il s’agit là de quelque chose d’éminemment éthique. Une pratique de
vie qui fait penser à la philosophie de Levinas.
40 Mais l’autre, le radicalement autre dont Mama Sana avait peur, c’est la mort. La liberté se
découvre peut-être dans l’expérience de l’angoisse,  mais elle trouve sa limite avec la
mort.  Savoir  mourir  nous  incite  à  chercher  une  carrière,  à  projeter  un  renom,  à
ambitionner une identité. Et si les funérailles sont l’occasion de grandes manifestations
musicales à Madagascar, il est moins fréquent que les artistes parlent de leur propre mort
en chanson. Est-ce qu’après la vie, l’être retournera au néant, au non-être ? Est-ce cela
que Mama Sana a mis en musique ? Ou tout simplement, le pessimisme est-il un jeu dans
l’art ? Ce point de vue sartrien semble en harmonie avec la vie de Mama Sana. Le souvenir
de l’unique et dernière joueuse de valiha est resté gravé dans la mémoire d’un peuple.
« Merci car, grâce à vous, notre histoire est vivante » disait un doyen sakalava à l’issue de
l’inauguration du musée Mama Sana. Cette grande artiste n’est certes plus de ce monde ;
mais sa musique, elle, demeure immortelle.
Mama Sana
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NOTES
1.  Il est à signaler que les quelques éléments de transcription présentés ici ne le sont qu’à fins
analytiques. Vu la complexité de la musique, la transcrire revient en effet presque à commettre
un viol.
RÉSUMÉS
Cet  article  témoigne  du  courage,  de  l’éthique  et  du  succès,  ainsi  que  des  tourments  d’une
musicienne. A Madagascar, il  demeure essentiel de connaître ses racines et son appartenance
ethnique. Or Mama Sana a abandonné volontairement sa communauté d’origine pour se faire
adopter par une autre : un acte inhabituel que les siens pourraient ressentir comme une trahison,
mais aussi un choix motivé par la passion de l’autre. A une époque où l’intolérance ethnique
devient cruciale, la démarche de Sana est exemplaire.
La vie de cette musicienne attitrée de la famille princière fut une suite ininterrompue de succès.
Et pourtant, la souffrance de la nostalgie maladive appelée jagobo est au cœur de sa musique. Elle
mettait en musique la peine des individus, pour que toute la société s’y associe. Sana plonge au
plus profond de son inspiration pour chanter la nostalgie et la passion amoureuse, qui l’amènent
à décrire ses propres passions. A la fin de sa vie, cette virtuose de la valiha, adepte de la forme
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ouverte, se nommait elle même « jeune fille usée ». L’angoisse d’un second exode l’avait alors
assaillie au point de devenir musique, du connu à l’inconnu, de la vie à l’au-delà.
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